Monologue

 Semua dimulai dari sebuah obrolan simpel semalam.

"Kamu favoritku. Tapi kamunya biasa aja ke aku."

"Habis kamunya nggak pernah serius."

Secara pribadi gue udah berpikir kalo, baiknya memang tidak terburu-buru untuk mengambil keputusan settle, mengingat trauma berkepanjangan yang masih gue rasakan sisa dari tahun kemarin (dan tahun-tahun sebelumnya). Belum siap, mungkin itu kata yang tepat buat menggambarkan kondisi gue.

Komunikasi kami on-off kayak saklar lampu. Kadang nyala, kadang ngga. Kalo dia lagi mepet terus jangan kasih kendor, gue biasanya bertingkah defensif. Takut. Takut cuma gue yang merasa kalau ini adalah salah satu ilusi bagian kesekian, yang ujung-ujungnya nggak akan kejadian. 

Tapi seminggu terakhir, intensitas ngobrol meningkat. Gue mulai khawatir. Lampu kuning nih. Jangan. Sampai. Terjebak. 

Lalu datanglah obrolan semalam.

"Kata siapa aku ngga serius? Tuh kan... udah gini aja."

Tak disangka, kami malah terlibat obrolan yang... menenangkan.

"Buatku, kamu yang paling tulus ke aku, dan aku tau, sampah banget aku ngomong ini sekarang: kamu yang paling ideal."

Lalu kami berdiskusi sebagai dua orang dewasa, sebagai teman. 

"Kamu tau, aku sayang sama kamu. Tapi aku menahan diri untuk maju karena aku tau, masih ada perkara kamu yang belum selesai dan itu akan membuatku nggak nyaman. Aku juga masih rada trauma sih ama taun kemarin, jadi maaf kalo terkesan ngga jelas, atau nggak serius."

Kami menutup obrolan dengan, ya sudah, temenan saja lah, mungkin ini jalan paling bagus. Bukan karena nggak sayang, tapi karena terlalu sayang sampai takut saling menyakiti.

Aneh sekali ya dunia orang dewasa ini.

-------

Semalam, obrolan ini datang kembali, dan dia bilang begini:

"Aku menerima fakta bahwa kamu adalah teman yang baik. Kamu sangat mirip dengan yang dulu, 90%. Itulah kenapa aku nyaman sama kamu. Tapi aku nggak bisa bandingin kamu dengan yang dulu, karena itu, jahat sekali."

Iya, memang, kata gue, ngegas sambil ngakak.

"Boleh jujur?"

"Ya masa engga boleh"

"I like you. A lot. Tapi karena masih ada perkaramu yang belum beres, aku bisa apa? Aku sayang kamu, tapi aku lebih sayang diriku sendiri. Begitulah. Misal, misal ni, pada suatu hari kita akhirnya bersama. Lalu datang orang dari masa laluku. Aku akan menolak dia, karena aku berkomitmen denganmu." Gue menarik napas sebentar, lalu,

"Apakah kalo posisinya dibalik, kamu sanggup melakukan hal yang sama?"

Kenapa rasanya kayak... gue lagi baca percakapan di novel cinta kalo begini ceritanya ya.

"Analogi yang menarik." Komentarnya. "Kalo aku menyentuh boiling point-ku, aku akan tegas dan melupakan yang dulu. Tapi sampai saat ini, belum sampai di tahap aku bisa memulai yang baru. Entah kapan."

"Ya, waktu yang dibutuhkan berbeda-beda." Ngahuleng dikit, throwback lah gue ke 14 tahun yang lalu bersama Abeng. "Take your time. Jangan memaksakan memulai yang baru. Jangan projecting your own insecurity to your partner. You'll end up hurting yourself, and her, too."

-------

Having someone you could open up to and being vulnerable is precious. His response towards your feeling, how he expresses his love, frustration, sadness, and anger without making both of you bleeding too much without conclusion... it's a rarity. 

I'm so grateful to meet you; I really am. I learned a lot, simply. Not in a hard way like I used to.

I don't know what the future holds, but let's headed to the best direction universe leads me and you, either it's the same way or separated way. 

Cheers!

"Mak, gua tau elu belum tidur kan?"

Mala, salah satu sobat semenjak jaman jahiliyah dulu ngechat sekitar jam 10 an. Pede bener dia gua belom tidur. Padahal gue udah lama pensiun dari kehidupan malam. 

Ya tapi pas dia chat gue emang masih melek gimana dong wkwkwk.

"Beloommm. Heleh. Ada apaan mak?"

"Ngapain lo belom molor, kerja?"

"Kagak." Gue memandangi henpon, masih ada video call yang belom dimatiin tapi yang nelpon udah molor gara-gara kecapekan begadang beresin laporan. Akhirnya gue matiin dan lanjut chat sama Mala.

"Abis telpunan gue."

"Ih, telpunan bahas kerjaan ya lo?"

Si kampret suuzon mulu ah emak-emak satu ini.

"Kagak woy wkwkwk. Dah telpunan gua pasti kalah penting sama alasan lu ngechat. Ada apaan nih?"

Mala sedang mempersiapkan berkas-berkas pendaftaran lanjut sekolah. Sedari masih wacana sampe sudah mulai apply-apply, kami sering banget diskusi. Nah, sekarang dia sedang mempersiapkan CV untuk daftar ke kampusnya.

"Terus terus, gimana?"

"Naaah, gue pengen masukin pengalaman selama gue S1 dulu, terutama di himpunan. TAPI GUE LUPA MAK. Gue yakin lo lebih inget pengalaman gue dibanding gue sendiri."

YASSALAM, PEDE BANGET SI EMAK INI.

"Ini CV gue lagi dirapiin ama Isan (suaminya). Terus dia nanya, gue dulu pernah jadi apa gak gitu, misal ketua kuliah lapangan kek. Dia sambil inget-inget juga dulu selama kuliah gue suka cerita apaan ke dia soal himpunan. Tapi lupa juga tuh dia."

"Nah, ada kagak?"

"IDIH BORO-BORO GUE DULU KULAP AMPIR DITINGGALI BIS ROMBONGAN, MANA ADA GUE JADI KETUANYA!"

Eanjir ngakak gue.

"Hmmm oke, kalo gitu, coba kita inget-inget ya Mak."

Lalu malam itu, kami berjalan mundur. Walking down the memory lane.

***

Hal pertama yang Mala ingat adalah tentang departemen di himpunan yang ia ikuti selama kuliah dulu, yaitu keprofesian dan sumber daya anggota. Lalu, beberapa kepanitiaan seperti wisuda, lomba-lomba, international conference, juga program mengajar anak SMP tentang lingkungan, namanya Ecoschool.

"Emang itu ngajar anak SMP ya Mak?"

"Idih", gue mencemooh. "Lo segitu lupanya ya Mal?"

"Ya maap dulu kan isi otak gue cuma Isan doang. Untung kawinnya ama dia. Kalo kagak kan berabe juga."

Hhhhh dasar bucin.

"Makanya gue nanya elu Mak. pasti elu lebih inget daripada gue."

"Gue jadi apa ya dulu... materi apa ya namanya kok gue lupa..."

"Kagatau Mak, gue sih dulu mentor." Lalu tiba-tiba hening. "Gue jadi inget dulu pas lagi jaman-jamannya Ecoschool itu, gue lagi deket sama cowok."

"Aaaahhh, si X ya." Mala ngekek. "Ya tapi jangankan elu yang segitu deketnya sama dia sih Mak. Gue aja pernah diajak ngobrol sama doi, idih melting deh. Sopan, halus, mantep banget dah."

"Iya, masa gue pernah pergi sama dia malem-malem, terus ujan angin, gue dijaketin. Pernah gue sakit kaki mau naliin sepatu susah ama dia ditaliin. Kemana-mana dianter, baek banget. Mana pas dia lagi kerja praktik, bela-belain dong balik Bandung pas gue lagi ultah. Eh sibangsat tau-tau curhat naksir temen gua. Kadang jadi suka bertanya-tanya gua Mak, dia itu, baik apa buaya ya?"

Lagi, Mala ngekek. "Lo udah bisa jawab kan sekarang?"

Iya. Jawabannya: gue aja yang ge er. 

"Terus dulu itu ceritanya gimana ya dia curhat sama lo?"

"Oh." Gue mendengus. "Kita makan malem bareng, di sela-sela gue ngelarin tubes sampah. terus tiba-tiba dia bilang mau cerita. Eh, cerita naksir temen gua. Balik gua ke basecamp di CC Barat buat ngelarin sampah sambil cirambay. Pas ditanya temen-temen gua, gua bilang aja gua pusing laporan sampah kaga kelar-kelas."

"ANJIR SAMPAH LO." Ye dikatain sampah sama Mala. "Btw, kuliah sampah dulu kocak juga ya. Gue inget ngejar-ngejar dump truck ampe ke Dago masa."

"Iyah ih. Gue juga ngejar-ngejar pemulung sama pengepul di CFD. Orang-orang mah olahraganya bersepeda, gue jogging ngejar kang sampah."

"NAITUTUH GUE PAS MAU KULAP SAMPAH HAMPIR DITINGGALIN."

"OIYA GUE INGET MAL WKWKWKWK."

"Lah gue kan abis begadang bikin laporan. Abis itu takut kesiangan, kaga tidur dah gua. Sekalian aja jam 3 gue mandi, masak, solat subuh. Eh jam setengah lima malah ketiduran. UDAH PAKE BAJU KULAP GUE."

"Asli sih. Kita kira orang lain yang bakal kesiangan ampe jaga-jaga kita telponin. Lah kok malah elu yang kaga nongol Mak, Mak. Ampir lu ditinggalin."

"Iya ih. Kaco banget monmaap gaes. Kulap teraneh sih itu, ke Bantar Gebang."

"Asli, gue balik-balik dikucilkan orang serumah katanya gue bau."

"Lah emang balik dari Bantar Gebang kitanya ikutan bau ya?" Mala nanya polos. 

"BAU TAU. Tapi gue juga ga nyadar kalo kaga diomongin ama abang gua." Kata gue.

"Anjir mana gua balik naik angkot lagi." 

"Nah kan. Itu bau lu di angkot." Ledek gue. "Tapi ya Mak, kulap ke Bantar Gebang itu memberikan hikmah sih." 

"Apa tuh?"

"Pas taun kemaren gue ke Angke, rasanya biasa aja. Gue bawa bule kan. Itu balik dari Angke si bule-bule buang sepatu. Idih coba ke Bantar Gebang. Semua dibuang kali. Gue dulu balik dari Bantar Gebang sepatu gue cuci biasa aja kaga gue buang."

Tapi kalo ini sih, karena gue kere aja. Lalu kami tertawa.

"Jaman kuliah dulu, beli sepatu yang lucu-lucu murah. Sama sepatu Crocs tuh. Se-ITB raya pake itu kayaknya, soalnya lagi jaman sering ujan kan dulu."

"Nah, itu dia. Gue dulu cuma punya berapa pasang sepatu. Salah satunya corcs sih. Yang KW lah ya, beli di Kings."

"Anjir itu banget beli di Kings. Eh gue mah dulu beli di Gasibu sih, 35 rebu."

"Oh gue beli di Kings 10rebu." Kata gue bangga.

"AMIT-AMIT LO NAWAR SEGITUNYA BANGET."

"EH GUA BELI RAMEAN YA MAKANYA BISA NAWAR SEGITU."

"ZOLIM LU."

"IYASIH AHAHAHHAHAHAHA. Gue ke Gasibu biasanya beli baju Mak. Kemeja-kemeja gue gocengan beli di Gasibu semua."

"Emang kere banget ya kita dulu."

"Ya laaahhh namanya anak kuliahan. Prihatin."

Kami lalu ngobrol ngalor-ngidul tentang banyak hal. Tentang suka duka jadi anak kuliahan. Tentang kabar teman-teman lama yang udah jarang terdengar kabarnya. Tentang gebetan-gebetan (gue, kalo Mala mah dari SMA lakinya cuma suaminya itu aja dah kaga ada nyang laen wkwkwk).

Tentang mimpi. Tentang cita-cita.

Satu nasihatnya ke gue, "Lo kerjain aja apa yang lo seneng. Kayak Teh Vika noh. Pas dia seneng kerja, eh tau-tau dilamar. Duit dapet, suami dapet."

"Iya ya."

"Sama, bilang ama tuh cowok itu, gajelas amat. Bilang gini Mak: Kalo elu mau masuk, gue bukain pintu, kalo engga, jangan diem di depan pintu, ngalangin yang lain."

Gue tertawa, melirik daftar panggilan di HP.

"Eh, ini Isan udah ngeditin CV gue, barusan dia kirim screenshot nya. Gue forward ya."

"Lah laki lo di mane?"

"Di ruang tipi dia ngedit. Ini anak gue udah tidur, ntar kebangun kalo bapaknya ngedit di kamar."

Gue baca pelan-pelan CV Mala. Rasanya udah cukup.

"Oke lah Mak, mantap."

"Kurang menjual kaga ya?"

"Aelah, cukup kok."

"Iyaya cukup ya. Siplah. Nggak salah emang gue ngontak elu."

"Idih wkwkwkwkwk."

Goodluck, Mal!

Waw sudah tanggal 20 Desember, saatnya untuk *drum rolls* 

RECAP!!!

*tepuk tangan maksa*

Oke, seperti biasa, setiap akhir tahun gue akan membuaat rekap singkat tentang perjalanan selama setahun kebelakang. Kali ini, gue sebetulnya bingung mau nulis apa, selain mengeluhkan episode depresi yang nggak kunjung berakhir dan diperparah oleh pandemi. Tapi baiklah, gue akan coba untuk menulis secara... urutan bulan saja.

Keriweuhan tahun ini dimulai dari akhir tahun lalu, sesungguhnya. Januari 2020, ada dua perhelatan besar yang diselenggarakan secara back to back alias barengan. Yang satu di Bandung-Jakarta, satunya lagi di Bali. Sakit kepala banget, sampe di level stres nggak bisa dibendung, nggak punya libur, anxiety dan rasanya tertekan banget tiap saat. I start smoking and drinking again. Tidak menyelesaikan masalah, tentu, malah nambah perkara. Acaranya secara keseluruhan sukses, dan pesertanya pada seneng. Mereka terus-menerus memuji panitia yang menurut mereka bener-bener menjamu tamunya dengan baik, dan memberikan suvenir yang sangat personal. 

Di acara ini, ya tentu saja, ada bumbu drama yang membuat gue sedih, juga ada yang membuat gue... tersipu-sipu. Ada seorang rekan yang oke menurut standar gue, dan dia menunjukkan ketertarikan pada gue. Sayang sekali kami nggak bisa apa-apa, karena kondisi yang tidak memungkinkan. Gue lupakan saja, walaupun beberapa kali dia sempat chat gue random, dan tidak bisa dipungkiri, hati gue jelas acak-acakan baca pesannya.

Januari itu juga awal-awal rumor ada wabah di Wuhan, dan sejujurnya kami juga mulai deg-degan. Kami ke Bali, yang eksposure terhadap turis mancanegara sangat besar. Ada kekhawatiran kami tertular wabah saat di sana. Apalagi waktu pulang, satu tim sakit semua. Mungkin karena kecapekan, dan sepertinya begitu. Februari masih kerja kayak biasa, lalu Maret, lockdown.

Rasanya bengek amat tiap baca berita pertambahan kasus gila-gilaan. Nggak bisa ke mana-mana, kerja dari rumah, bosen, panik, fatigue karena menatap latop terus-menerus. Berusaha berpikir positif, tapi nggak bisa. Masih harus bolak-balik ke RS karena babeh kontrol, jadi parno sendiri. Tapi lama-lama, nggak pergi adalah hal biasa. Kerja di rumah adalah hal biasa. 

Begitu terus, sampai akhirnya batas kerja dan istirahat blur. Rapat sampai malam, sampai weekend, kerjaan ga habis-habis, dan mulai terasa depresi. Ada saat-saat ngga tahu harus apa, dan cuma bisa nangis sesenggukan sendirian di kamar, kadang sampe ketiduran. Capek, butuh liburan. Buruh diam dan mencerna kehidupan ini jalannya gimana sih. Butuh saat sunyi tanpa ada apapun. 

Agustus mulai ada pertemuan offline, September mulai ada acara nginep, Oktober mulai ada survey luar kota, November mulai ada survey luar pulau. Orang-orang mulai beradaptasi. Gue masih takut, tapi sedikit-sedikit gue lawan. Sampai gue sadar, di suatu hari, gue jalan pagi dengan masker, gue merasa seperti kehabisan napas di tengah jalan. Mencoba jalan pelan-pelan, nggak masalah sih, sampe rumah juga dan nggak kenapa-kenapa. 

PTSD gue kambuh. Itu yang bisa simpulkan dari apa yang gue rasakan. 

Gue kembali ke obat-obat dan vitamin-vitamin yang menyokong hidup gue lima-enam tahun yang lalu, saat GERD, PTSD, dan teman-temannya datang. Gue tidak mau tergantung lagi pada mereka, tapi gue tahu, gue butuh bantuan. Secara umum, saat ini, gue membaik. 

Mungkin.

Entahlah, gue rasa gue masih butuh sendiri untuk beberapa waktu. Nggak ngapa-ngapain. Dan butuh bantuan preofesional, tentu. 

Masalah kerjaan, oh, ya, biasa saja. Nggak sebangsat tahun kemarin. Gue masih bisa lebih mengatur ritme dan yaaa, the good thing is I still have a job. 

Percintaan? Ya ada sih, beberapa yang terang-terangan mendekati. Mundur satu-persatu, dan ada juga yang tidak jelas. Mari lihat ujungnya gimana di tahun depan.

Secara umum tahun ini buruk, walau nggak lebih kampret dari tahun kemarin. Kalo gue kasih rating, 5/10 lah. 

Semoga membaik 2021!

 

Ya tentu saja tidak lain dan tidak bukan Om Pedro Pascal si ganteng nggak ada dua. Jatuh hati banget dari lama, terutama di GoT. Walaupun di The Mentalist dia nyebeliiiinnnn hiiiihhh tapi kutetap suka <3 

There's always that one person that will always have your heart

You never see it coming 'cause you're blinded from the start

Lagu ini adalah kegemaran gue semenjak remaja ababil dulu. Dua bait pertama, rasanya paling nampol sampe ke sumsum tulang belakang. Dua bait itu, menggambarkan apa yang gue rasakan saat bertemu dan bersama Abeng. Sudah belasan tahun, rasanya masih begitu. Ya seperti yang sudah pernah gue bilang di postingan-postingan sebelumnya, mungkin memang benar, kita cuma akan merasakan ajtuh cinta satu kali. Jatah gue udah kepake sama Abeng.

Lalu, kenapa sih dalam hal menuliskan cinta, gue memakai lagu My Boo ini?

Selain karena suka, gue merasa lagu ini cukup menggambarkan tentang cinta. Bagaimana ketika lo merasa biasa aja padahal ada yang dia-diam mencuri hati lo dalam senyam, diam di sana, dan nggak pernah bisa pergi. Walaupun hubungannya sudah selesai, cintanya masih ada. Tidak ada penyesalan, karena yang terjadi, ya memang harusnya begitu.

Walaupun ada orang lain, rasanya tidak pernah sama.

Walaupun sudah lama selesai, rasanya masih ada.

Ya begitu. Nempel.

Begitulah seharusnya cinta. Tak habis olah waktu.

Karena hari ini sedang tidak mood ngapa-ngapaen, dan setelah dilihat-lihat kenapa blog ini rasanya isinya gloomy banget kayak hujan minggu pagi, akhirnya gue memutuskan ingin menulis sedikit tentang teman-teman kerja.

Setelah lulus S2, gue masih bertahan di kampus, di jurusan, bergabung dengan kelompok keahlian, jadi tim peneliti, ikut dosen, dan berjuang membenahi galaxy andromeda bersama rekan-rekan yang gabung di Tim Inti. 

Nah, untuk menghormati kekoplakan Tim Inti ini, izinkan gue menceritakan sejumput kisah mereka. 

Semua berawal dari sebuah pekerjaan yang mengaharuskan gue, Ambu, dan Suderi, rekan tesis gue, untuk bekerja bersama mengumpulkan data. Untuk mempermudah komunikasi, kami membuat grup bernama "Back Up System Kaka Bunda", karena gue sering sekali memanggil Kaka Bunda pada dua rekan tersebut. Makin lama, setelah asisten-asisten nambah, grupnya berubah nama, jadi Ambu and The Gank, lalu bertransformasi menjadi Ambu Empire, untuk menyaingi Sunda Empire yang maha dahsyat.

Mari, gue perkenalkan satu-persatu anggotanya.

1. Ambu

Ambu adalah Ibu kami semua. Peneliti senior yang paling sabar dan tawakal. Sudah join penelitian semenjak baru lulus S1, mungkin sudah 20an tahun yang lalu. Suka merendah dan bilang "aku mah objek penderita" karena sebagai yang paling senior, beliau memang bertanggungjawab terhadap seluruh rangkaian pekerjaan, mulai dari administrasi sampe ke substansi. Ngontak orang? Ambu. Laporan keuangan? Ambu. Laporan substansi? Ambu. Kalau bingung, tanya Ambu. Ambu adalah tempat bertanya yang selalu ada jawabanya. Ambu is the best pokoknya. 

2. Suderi

Di setiap tim pasti ada pelawak, dan di kami, itu adalah Suderi. Entah grup WA apa aja yang dia ikuti, semua jokes-nya adalah jokes receh atau jokes bapack bapack. Suka share meme entah nemu di mana, kita juga heran nemu aja. Kreativitasnya suka melewati ambang batas, dituangkan ke membuat stiker nyeleneh pake muka kami satu tim. Rumahnya di Majalaya, kayak, 40 km an dari tempat kerja. Sekarang udah menimba cuan di kampus sebelah, tapi masih suka bales kalo dimintain tolong. Banyak ngeluh, tapi ya alhamdulilah lah, sabar dan tawakal kalo gue omelin. Suka bikin kita ngelus dada karena suka deketin cewe lalu gajadi. Alhamdulillah sekarang sudah punya calon. Paling responsif kalo sama bos-bos dimintain tolong. Pernah lagi mandi, ditelpon bos dimintain bikin PPT buat presentasi 5 menit sebelom presentasinya mulai, dia langsung keluar kamar mandi, bikin PPT, dan kirim. Kalo gua mah, pasti lanjut mandi wkwkwkwkwk ngapain mandi bawa hape :(((

3. Depinah

Paling pinterrrrrr gapaham bangettttt apalagi bahasa inggrisnya. Bagus bet gaada yang ngalahin. Paling sering ketiduran di mana saja dan kapan saja. Pernah lagi zoom meeting, trus dia ngga nyaut-nyaut sampe sesi berakhir. Kita isengin, dia dijadiin host, terus kita semua left. Bangun-bangun jam 1 pagi dia kaget zoom nya sepi wkwkwkwk. Seneng bikin kue dan melukis pake cat air. Kuenya udah paling enak sejagat raya gapaham. Bapa gua yang banyak komen soal makanan aja minta repeat order mulu beli cookies di doi. Punya kucing namanya Thomas dan Cookie. Satu-satunya orang yang mau diajak main sama Daniel kucing gue yang takut sama semua orang. Suka nyindir halus dan kocak, apalagi kalo bagian nyindir2 ketidakkonsistenan dalam pekerjaan.

4. Andi

Selalu bikin masalah, walaupun selalu punya solusi. Kalo tiba-tiba ada yang panik karena kehilangan sesuatu, pastilah dia Andi. Mulai dari kartu ATM (selama gue kenal dia, udah 3x ini ilang), hape, kunci motor, surat survey, draft paper, udah kaga jelas apalagi ilang. Andi ini adalah gelar kebangsawanan di tempat asal dia. Pas kita ke Filipina, partner kita langsung excited gitu. WAH KAMU BANGSAWAN YA, gitu katanya... Sejak saat itu dia dipanggil Prince of Bulukumba. Yha. Genit. Genit banget semua cewek dimodusin sama dia. Fans berat Chelsea. Chelsea yang club bola ya. Tapi bisa jadi Chelsea Olivia juga. Kali. Gatau ya. 

5. Abi

Bapak kucing yang nggak bisa lapar. Kalau Abi menghilang, ia mungkin sedang mencari makan di suatu tempat. Abi dan pacarnya, sayang banget dengan kucing. Punya piaraan bersama si pacar bernama Bembi, si kucing dengan muka songong. Suka street feeding. Hapal semua letak dan teritori kucing, sampe waktu ada anak-anak kampus yang habis TNR ucing dan salah naro ucing, dia bisa balikin ucing-ucing itu ke tempat seharusnya. Jago banget nyanyi, suaranya merdu luar biasa. Dulunya paduan suara dan vokalis band waktu masih kuliah. Sekarang part time bantu kerjaan kami karena beliau sudah berkarya di kampus sebelah juga.

6. Khonsa

Soul sister Leo-ku yang suka disangka lelaki dan dipanggil "Bapak" tiap WA ke orang-orang. Kadang suka disangka namanya kependekan dari Khoirunnisa. Gadis Banjar paling tangguh se Indonesia Raya. bayangin, survey ke Makassar buat TA aja sendirian, jalan di pinggir pantai ampe dikasihanin sama orang lewat. Paling suka kegiatan ber-pengmas-ria. Suka disangka sudah S2, mungkin karena banyak gaul sama mamak-mamak (alias gue). Paling suka makan eskrim. Katanya, kalo dia ngajak orang makan eskrim, berarti dia menganggap orang tersebut spesial. Uwu banget gak sih. Sangat soleha sampe mungkin Wardah bisa menjadikan dia brand ambassador. Suka makan yang manis-manis, agar tidak seperti hidup yang bitter ceunah. Rekan jalan pagiku. Pernah diculik dari kosan pagi-pagi buat nemenin gue jalan pagi nangis-nangis patah hati. Ih gue mah malu kalo inget.

7. Masgan

Bapak-bapak anak satu kelahiran Madison (Madiun sonoan dikit kalo kata dia, nggak si dia beneran lahir di US) merupakan anggota terakhir yang join di geng ini. Awalnya direkrut tahun kemarin sebagai penanggungjawab wokrshop internasional awal tahun ini. Beliau ini dulu S2 sekelas bareng gue dan Suderi, lalu menjadi geng kuncen studio yang selalu pulang terakhiran buat kompile PPT buat presentasi. Rekan ngegas, walopun kayanya sekarang kok jadi ngegasan gue ya. Suka asal ceplos. Dia pernah komen "Kamu kok hebat sih nggak darah tinggi, padahal suka marah-marah?" rasanya pengen tak hiiiiihhhhhhh. Pinter banget. Atlet bulutangkis Bojongkoneng. Pernah ijin rapat karena mau ada turnamen. Yoi. 

Nah, sekian rekan-rekan riset gue yang beragam dan suka bikin emosi. Tapi, alhamdulilahnya, sangat membantu tiap kali ada deadline. Bersama kita bisa. Bisa gila. Sekian dan terima gaji.

Total Chaos. 

Bangun-bangun disuruh ikut sesi akademik TTX banjir, dibombardir ditanyain surat survey, ditanyain "mau buat bahan buat pertemuan progress besok nggak?" di saat pertanyaan tentang data terakhir aja belom ada apdetnya. Laporan survey belom beres.

Mau nanges. Tapi sayang air mata. 

Halo, Abang.

Hati manusia boleh jadi adalah hal yang paling mudah dibolak-balik.

Sekarang bilang A, besok berubah jadi B.

Bergantung pada manusia akan menimbulkan kekecewaan. Mari minimalisasi kekecewaan dengan percaya tanpa bergantung 100%.

Begitulah kira-kira.

 

Tidak banyak yang bisa gue ingat dari setiap sekolah yang pernah gue datangi. Kurang lebih semuanya sama. Dan karena gue nggak suka sekolah, gue lebih senang untuk melupakannya saja.

Kalo disuruh untuk menceritakan yang paling berkesan, mungkin gue akan memilih SMP.

Luasnya nggak seberapa, tapi harus menampung banyak kepala. Akhirnya ada 2 sesi sekolah: pagi dan siang. Kelas 7 full siang, kelas 8 bergatian pagi-siang tiap 1 semester, dan kelas 9 full pagi. Kelas pagi dimulai jam 7 dan selesai jam 12. Kelas siang dimulai jam 1 dan selesai jam 6. Gedungnya jadul, banyak setannya. Udah nggak aneh tiap minggu ada aja yang kesurupan. 

Teman-temannya akrab. Ini yang paling gue suka. Semua orang baik dan saling membantu. Ya ada aja sih yang menonjol sebagai geng gaul, tapi mereka se-baik-itu ke semua orang. Mungkin karena sekolah kami kecil, ya, jadi nggak ada ruang buat cari perkara. 

Pun ketika belasan tahun kemudian kami kembali bergabung dalam grup whatsapp, keakraban itu masih terjalin. Beberapa rekan mengusulkan untuk membuat sesi jualan di weekend untuk membantu teman-teman terdampak pandemi yang kemudian dirumahkan dan akhirnya berputar haluan buka usaha. Atau yang memang dari awal sudah berprofesi sebagai wiraswasta dan kesulitan untuk memasarkan produk akibat kebijakan PSBB. Info penting, info lawak, semua berputar mengalir deras di grup. Semua saling kenal, semua saling nostalgia.

Gue sangat bersyukur mengenal mereka. Gue bersyukur sekolah di sana. Semoga pertemanan ini tetap terjalin sampai nggaaaaa tau kapan. 

Banyak, sebetulnya.

Tapi ada salah seorang rekan yang gue kenal. Beliau begitu sederhana, padahal banyak sekali prestasinya. Saat suatu hari gue menawari beliau untuk mengisi sebuah acara, beliau pesan tidak usah tulis jabatannya. Malu. Bukan apa-apa, begitu katanya. Padahal, beliau bosnya.

Senang sekali ngobrol dengan siapa saja. Tukang-tukang dagang kaki lima kenal beliau. Bos-bos besar, kenal juga dengan beliau. Ilmunya boleh melangit, tapi hatinya tetap membumi. 

(walaupun orangnya sebetulnya sering menyebalkan juga sih)

Melihat beliau yang tetap menjadi beliau yang apa adanya di tengah banyak prestasi tersebut, gue pikir, saat gue misalnya dapat kesempatan berkarir dengan keren seperti beliau, gue akan tetap mempertahan kesederhanaan tersebut.

Gue bukan ahli dalam bidang percintaan, tapi katanya orang-orang sih, seumur hidup kita cuma akan jatuh cinta satu kali.

Jatah itu sudah gue pakai, 14 tahun yang lalu.

Asli gue sampe bosan ceritain orang itu di blog ini. Maklum, umur blog ini aja nggak lebih tua dari pertama kali gue bertemu dengan dia. Abeng, begitu gue memanggilnya. Orangnya tidak mencolok secara fisik. Dia ganteng, tapi, saat gue sekolah dulu, cowok ganteng kayak dia bertebarann di seantero gedung. Nyari yang lebih ganteng? Banyak. 

Tapi kalo yang kelakuannya sengklek kayak dia, ya mungkin cuma ada satu.

Mencintai Abeng tidak mudah, apa lagi kalau bukan karena dia terlalu berbeda dari yang lainnya. Terlalu ugal-ugalan. Terlalu keras kepala. Terlalu bodo amat. Terlalu egois. Berjuta kali gue berusaha meyakinkan orang-orang di sekitar kalau dia orang yang baik, mereka tetep mikir gue gila buat milih Abeng. Ada kali gue dicerca, dijauhin, dikatain terlalu memihak Abeng dan nggak mikirin temen-temen yang lain.

Mencintai Abeng mengajarkan gue banyak hal. Kalau menjadi diri sendiri sangat membebaskan. Kalau berpegang pada prinsip adalah segalanya. Kalau kita memandang sesuatu itu penting, kita akan memberikan usaha dan meluangkan waktu. 

Kalau waktu yang tepat adalah segalanya.

Setelah Abeng, puluhan lelaki mondar-mandir dalam kehidupan gue. Mungkin gue merasa jatuh cinta lagi, walau tidak ada yang seheboh Abeng. Mungkin juga hanya naksir-naksir biasa, entahlah gue nggak bisa bedain. Pokoknya, gue bahagia-bahagia aja. 

Dan kebahagiaan yang bersumber dari inner peace ini, merupakan salah satu hal paling membekas yang Abeng ajarkan pada gue. 

Terima kasih!

Saat masih muda dulu (iya, gue udah tua, gengs) tujuan hidup gue banyak, beragam, dan mendetail. Di tahun sekian gua harus mencapai milestone tertentu yang sudah gue susun sedemikian rupa. Terukur, terencana. Makin lama, selain karena makin males, gue makin realistis.

Lelah dengan kekecewaan, udah nggak bisa seambisius dulu akibat banyak tanggung jawab yang harus gue pikul, perubahan prioritas, dan akhirnya, perubahan tujuan. 

Tujuan hidup gue akhirnya menjadi sederhana, walaupun terdengar klise.

Cukup dan bahagia.

Cuma itu? Iya cuma itu. Karena buat apa bisa mencapai ini itu tapi nggak bahagia? Buat apa bisa mencapai ini itu tapi nggak merasa puas. Alih-alih merasa terpenuhi malah semakin merasa hampa.

Mungkin inilah saatnya belajar moksa. 

Sejak pertama kali mengenal huruf, menulis sudah jadi bagian tak terpisahkan dari keseharian gue. Dimulai dari corat-coret tembok, berkembang menulis asal di kertas, sampai nulis di buku, bikin cerita random. Hingga akhirnya, berpindah media ke blog.

Kalau ditanya apa yang gue rasakan ketika menulis, sebetulnya, ada beberapa fase yang gue rasakan dalam dunia tulis menulis. Fase pertama adalah antusias. Tiap hari gue selalu bangun lebih pagi dan tidur lebih malam hanya untuk nulis. Selalu ada ide-ide baru, cerita-cerita segar, apa saja yang mondar-mandir di dalam kepala, siap ditulis.Gue merasakan hal itu mulai dari SD sampai awal SMP mungkin. 

Lalu masuk fase kedua. Bahagia. Rasanya nggak menggebu-gebu kayak awal-awal dulu. Kalo fase ini rasanya lebih ke, butuh nulis. Nulis karena banyak curhatan yang nggak tahu harus ditumpahkan ke mana. Isinya lebih banyak cerita tentang keseharian, cerita-cerita lucu dan sedih yang gue atau teman-teman alami. Rasanya menyenangkan sekali karena punya teman bercerita, walau bentuknya buku/komputer. Fase ini muncul di SMP-SMA.

Lepas SMA, gue masuk ke fase ketiga. Tertekan. Di sini gue merasa kalau tulisan ini harusnya bisa jadi sesuatu yang lebih besar. Jadi buku misalnya. Atau jadi skenario film. Atau diangkat ke teatrikal. Apapun. Yang lebih besar. Otak gue mulai berteriak duit duit duit dan duit. Ikut lomba. Kirim ke penerbit. Ada yang menang, ada yang kalah. Segala macam gue coba. Senang? Nggak juga. Karena gue nggak enjoy dengan hal yang gue lakukan. Isinya cenderung berantakan. Cenderung mengikuti kemana pasar bergerak. Cenderung mikirin maunya orang dan mengesampingkan nilai yang gue pegang.

Untungnya, sekarang gue sudah masuk ke fase keempat. Tenang. Gue udah nggak peduli tulisan gue banyak yang baca kek, sedikit yang suka kek, even kagak ada yang tengok, gue bodo amat. Menulis sekarang lebih banyak tujuannya untuk mencapai ketenangan. Gue lebih sering menulis ujntuk merefleksikan apa yang terjadi pada gue. Untuk introspeksi. Untuk menjadi lebih baik.

Secara umum, gue bisa bilang, yang gue rasakan ketika gue menulis adalah jatuh cinta. Seumur hidup.

 

"Tau nggak, Dew, itu artinya apa? Itu artinya, lo udah tua!"

"MBTI mu apa, Mbak?" Tanya Riza, suatu hari.

"ENFP" Jawab gue. "Campaigner. Kalo kamu?"

"ENTP Mbak." Dia ngekek. "Debater."

Pada jamannya, gue juga adalah seorang debater. Di kalangan rekan-rekan gue pada waktu itu, gue terkenal menyebalkan, banyak protes, banyak selidik, banyak tanya. Prinsipnya, semuanya salah dan mencurigakan sampai terbukti tidak.

"Kamu mah, kalo lagi duduk sendiri di sofa, sofanya aja kamu ajak debat sampe bertengkar." Kata Yara.

"Parah sih itu Mbak." Kembali, Riza ketawa.

"Tapi sekarang aku sudah berubah Za. Aku sudah beralih dari ENTP jadi ENFP."

"Lebih banyak pake feeling ya Mbak?"

"Iya e."

"Tanda-tanda tua itu."

Semua aja lu kate tanda tua, Za, Za, hidup lo. Tapi dipikir-pikir bener juga.

Dulu, waktu gue masih sekolah, kerjaan gue nyari ribut sama orang. Nggak seneng, ngamuk. Beda pendapat, berantem. hal-hal sepele yang sebetulnya bisa aja diselesaikan secara baik-baik atau malah bisa diabaikan saja, malah jadi salah satu hal yang bisa memicu pertengkaran hebat. Nggak keitung deh berapa banyak orang sebel sama gue karena itu.

"Waktu kerja aku juga gitu, Za. Suka bikin kesel orang."

Gue tidak menuntut kesempurnaan dalam pekerjaan. Hanya kejelasan. Tapi kadang, hal tersebut juga memicu debat. Lalu berantem lagi. Kadang sampe tengkar sama atasan. Nggak baik, begitu komen gue sekarang.

"Pas dulu sebelum di sini, bosku itu tipe yang kalo nggak cocok sama orang, orangnya dibikin nggak betah sampe ngajuin resign sendiri, Za."

"Terus kamu dulu gitu, Mbak?"

"Pas ada aku, bosnya yang nggak betah ada di kantor, Za."

"BUSET."

Ya, itu dulu. Sekarang? Bisa dibilang, gue lebih bisa memposisikan diri.

"Ya itu, sih, Mbak. T mu udah berubah jadi F."